《红楼梦》一开始，贾府虽然是“烈火烹油、鲜花着锦之盛”，但到底是“瞬息的繁华，一时的欢乐”，“盛筵必散”的达摩克里斯之剑已经在头上晃悠了（第十三回）。
而在这种时候，“外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了”（第二回）的贾府里，在一群人或者安富尊荣，或者追欢买笑，或者满心嗟叹，或者无事瞎忙的时候，有一些人已经看到了“山雨欲来风满楼”的情势，于无声处开始了未雨绸缪的动作。
秦可卿虽然在金陵十二钗中出场时间最少，却是论者经常提及的一个角色。但我们感兴趣的，不是这个出自育婴堂的女性的所谓“神秘身世”，更不是劳什子“扒灰”以及她的离奇死亡，而是她为贾府提出的办法。
“神游太虚境”实际上是曹公的一个重要的笔法。那些判词固然值得玩味研究，但是更重要的是警幻仙子受“尔祖宁荣二公剖腹深嘱”“将吾妹一人，乳名兼美表字可卿者许配”宝玉，教他“从今后万万解释，改悟前情，留意于孔孟之间，委身于经济之道”（第五回）。其实这就是宁荣二公采用这种极端手段——我们不妨称为“至情之后勿溺情”——来告诫这个接班人，得到情感满足之后就要全心全力经营家业、振兴家族。
可惜的很，“痴儿竟尚未悟”（第五回）。本来警幻说的是两部分内容，作为附加引导手段的东西他倒是牢牢记住了，完成了某种启蒙后立马“偷试一番”（第六回），至于警幻转达的主要内容、先祖苦心孤诣的嘱托——对不起，没记住（包括秦钟弥留那段话，其实也是对宝玉的告诫，结果宝玉满心是对“好友”的哀痛，至于“好友”的话，还是没记住）。
但是，这似梦非梦的“中介”角色，为什么曹公让其落在秦可卿的身上？说明在她的头脑和视野中已经蕴含对贾府危机的警觉和思考，意欲提示宝玉，不料落空。没有办法，秦可卿只有用同样的手段“托梦”，向多少还有点能力、同时还掌握着荣国府代理经营责任的王熙凤讲一讲相关的设想、退步抽身的安排，可惜由于客体对象狭隘的利益和眼界的缘故，然并卵。
我们可以想象，如果秦可卿不是那么急急忙忙领了盒饭，能够在贾珍的支持下（这个或许是办得到的吧？）与尤氏共同管领宁国府，在局部领域实践她的那两点设想（贾珍是族长，至少祭祀那部分宁国府是牵头的），事情会出现一个什么样的局面？
尽管秦可卿没有能够有实践的机会，但她的思考，足以让我们把她放在本文系列的第一位，讲说以上这些文字了。
林红玉可以说是丫鬟阶层中，目光看得最远、眼界最开阔的一位。她在短暂的怡红院生涯之中，已经看到了贾府未来的前景。当然，小红不是秦可卿，她不可能为贾府的全局着想，因此也不可能采取秦可卿那种办法。她想的是怎样离开这危机四伏的地方。
难能可贵的是，小红不仅能够看到“不过三年五载，各人干各人的去了”（第二十六回）的结局，而且看问题、做事情有高度有层次——人做事就是有层次区分的，就好比都是一样上贾代儒那里念书，金荣们是为了贪图几两纸笔银子，薛蟠、宝玉、秦钟们……不知道是为了什么不可言状的目的，而贾兰们是真的去念书了——这才是有高度有层次。
小红也是一样。在短暂的怡红院生涯中，在攀附宝玉不成、同时也看到了贾府接班人身边种种七颠八倒的景象之后，她就改变了。她不像袭人、晴雯那样空间狭隘，一条道跑到黑守着宝玉，也不像鸳鸯那样时间麻木，不考虑贾母身后的事情——她有的，是通统求变的考虑。
即使到了凤姐身边，她也不是为了像有些人那样狐假虎威——比如说有了个差事就得意洋洋“骑着大叫驴”招摇过市的贾芹（第二十四回）（顺便说一句，同样是从凤姐那里得了差事，贾芹贾芸所作所为对比如此鲜明，怪不得小红和贾芸是一对）——而是为了“学些眉眼高低，出入上下”（第二十七回），说白了是改变生存层次、扩大眼界范围，寻找更大的“大跳槽”机遇。
这就是林红玉。地位决定了她不可能像秦可卿那样做出一些有规范性、操作性的谋划，但是仅仅站在自己这个角度，她已经想出了很多很好、有实践性的办法，并且付诸操作了——不断地寻觅机遇，不断地抢抓机遇，连续的优化层次，连续的全力跳跃，从贾府内的“小跳槽”到摆脱贾府（这是袭人晴雯她们无论如何不能理解的）的“大跳槽”，最终完成了个人生活的转换和调整，远离了危机，赢得了婚姻的美满、自立的实现。
贾惜春是贾府“四春”中存在感相对比较低的一位，但是也是具有独特鲜明性格的一位。她不像元春那样陷在宫廷生活斗争之中不能自拔，也不像迎春那样懦弱无能、麻木不仁，她也不可能像探春那样有理想、有能力，企图解决问题。她图的是在一个小环境中实现自己的妥帖与安全。
当然，身份和性格决定了她既不能有秦可卿那样的深谋远虑，也不能像林红玉那样活力迸发——她通身上下是没有烟火气的清灰冷灶，除了刘姥姥出洋相那一段“揉揉肠子”（第四十回），我们几乎没见她正式笑过（每每“冷笑”除外）。语言也极少，即使是在大观园众人参与、热情洋溢的海棠社成立庆典上，连迎春都积极发言（那一段是全书里“二木头”发言最多最集中的桥段）的气氛中，她也没有什么像样的表达，全书中唯一的诗作还是元春省亲时的应景之作。
从第七回“送宫花”开始，玩笑之间她已经若隐若现地表达了“出家”的念头。直到抄检大观园后那一大段全书中唯一的长篇演说，集中表达了她的心境。那“心冷口冷心狠意狠”的言辞、“百折不回的廉介孤独僻性”、“不作狠心人，难得自了汉”“省了口舌是非，大家倒还清净”的极端表述，往往为论者诟病——其实我们细想想，那后面无非是一个弱女子在大厦将倾时无能为力，“只有躲是非的”内心世界的无可奈何。（第七十四回）
有了“勘破三春景不长”的心思，难在付诸“缁衣顿改昔年妆”的实践。一个自幼锦衣玉食、养尊处优的“绣户侯门女”，要一下子“独卧青灯古佛旁”（第五回），这个难度我们完全可以扪心自问一下。
思及此处，不由得想起余秋雨先生在《庙宇》中写弘一大师的几句话，仿佛可以与四姑娘异曲同工一下——“突然晴天霹雳，一代俊彦转眼变为苦行佛陀。娇妻幼子，弃之不见，琴弦俱断，彩色尽倾，只换得芒鞋破钵、黄卷青灯”。
但是惜春做到了。她不留恋，也不执念于贾府的富贵荣华，更不会以为“铁富贵终身铸定”（京剧《锁麟囊》）——像诸如宝玉臆想的“凭他怎么后手不接,也短不了咱们两个人的”（第六十二回）。在她眼里，贾府的生活就是虚幻，就是那幅她永远没有画完的大观园图。对其中的小小实惠，有的人会留恋，有的则是向往，但擅长围棋的惜春，深深懂得“舍小子、顾大子”的道理——还是赶紧离开这是非之地要紧。
同样的围棋棋友，她与妙玉又不同。只是因为“自幼多病”，才不得不“带发修行”的妙玉（第十七回），出家多年，却是“虽然洁净，毕竟尘缘未断”（第八十七回）——不仅有对“贫婆子”（第四十一回）刘姥姥的洁癖嫌弃，更有与贵公子贾宝玉的暧昧情思，放不下、扯不断。
而惜春不像妙玉那样被世俗红尘拉着、拽着，真正“一念不生，万缘俱寂”（第八十七回），彻底甩掉了这些事情，用她自己擅长（这方面和小红是目的一样而方法各异，同归而殊途）和选择的独特方式，达成了“只知道保得住我就够了，不管你们”（第七十四回）的愿景和追求。
在贾府大多数人醉生梦死、蝇营狗苟的时候，一部分较为清醒的人却开始了防患于未然的事体。这三位女性，尽管性格不同、结局各异，但都是这部分中的典型。“未曾来水先叠坝”——评书大师单田芳先生常用的这句话，也许堪为她们行为的注脚和形象的写照吧。
作者：风雨秋窗，本文为少读红楼原创作品。